**BİR YARDIMDAN BİN HAYATA UZANAN ELLER**

Ben bir çocuğum. Belki tanıyorsunuz beni, daha dün yolda yanımdan geçerken gülümsediniz bana. Tek isteğim yaşamaktı ve tabii ki doğum günü hediyem oyuncak bebeğimle oyunlar oynamak... Yaşayamadım ama, elimdeki oyuncak bebeğimle binalar çöktü üstümüze. Güneş karardı, hayat durdu adeta; soldu çiçekler birden, ağaçlar bir daha yeşermedi. Bir elimde annemin eli, diğer elimde oyuncak bebeğim... İkisi de buz gibi… Ağladım, bağırdım, sesimi ikisi de duymadı. Tekrar ağladım, bazen bağırarak bazen iç çekerek… Acıktım, susadım. Üstümde tonlarca enkaz, karanlıkta kaldım. Babam, evimiz çok sağlam, demişti. Zemini ve malzemesi çok kaliteli, demişti. O zaman neden soğuktu annemin eli, neden karanlıktaydı gözlerim? İçimden bir isyan patlamasıyla haykırdım, bağırdım, yine ağladım. Haykırışlarım sızlanmaya dönüştü zamanla. Saatler miydi yoksa günler mi bilmiyordum ama bana yıllarca gelen bir zamanda o enkazda gözlerim açık mı kapalı mı anlayamadan kaldım. Bir elimde oyuncağım, bir elimde annemin eli… İkisi de ne yazık ki hâlâ buz gibi... Kaç kâbus sonra bir ışık belirdi, sonrasında bir ses: “Orada kimse var mı?” Rüya mıydı, gerçek mi bilmiyordum ama bu sese sarıldı ruhum ve küçücük bedenimle kocaman bağırdım. Sesimi duyurmayı başarmış olmalıyım ki heyecanlı ve umutlu cümleler aktı kulağımdan ruhuma. Sonra karanlığıma bir ışık, yarınıma umut olacak bir el uzandı. Çekti beni, o enkazdan kurtardı. Annem ve bebeğimi de almak istedim ama elleri soğuktu. Şu binaları sağlam yapsalar ne vardı? Belki o zaman annemin de elleri sıcacık olacaktı.

Ben başka bir çocuğum. Elbette tanımıyorsunuz beni, dünyanın çok uzak bir yerinde bir tebessümüm sadece. Tek isteğim okumak, yarınlara umut olmak... Okuyamadım, topraklar kaydı üstümüze. Yandı ağaçlar, ormanlar yok oldu bir gecede. Babam beni kurtarırken çamurlu toprağa can oldu. Annem kaydı ellerimden, sel sularında kaybolup çağıldayan bir türkü oldu. Tükendi tüm hayallerim; anılarım, geleceğim kül oldu. Ne olurdu sanki ağaçları kesmeseler, ormanları yok etmeseler! O zaman ne topraklar kayardı ne de seller olurdu ve ben annemin sıcacık çorbasını içerken babamın başımı okşayan ellerinin verdiği güvenle hayata umutla bakardım hâlâ. Geleceğe dair hayallerim, yolda yanından geçerken gülümsediğiniz küçük kızınkiler gibi yarım kalmazdı. Ne olurdu sanki…

Ben bir gönüllüyüm, dünyanın herhangi bir yerinde. Tek isteğim bir canı daha kurtarmak ve onlara ışık olmak. Oldum da! Işık oldum bir çocuğa, karanlıkta kalan gözlerine güneş oldum. Uzandım dar enkazlara, bir cana umut oldum. Koştum sellere, depremlere, heyelanlara. Koştum dünyanın neresi olursa olsun; yeter ki uzanacak el, yardıma muhtaç bir ses olsun.

Ben bir öğretmenim. Dilimde hep şu cümleler: Afetlerle mücadele etmek için koru doğayı, çevreyi; ormanı öldürme, ciğerlerimizi bitirme. Temiz tut nehirleri, suyu bize küstürme. Plansız şehirleşip yeşili tahrip etme. Sağlam yap binaları, şehri enkaza döndürme.

Unutma Gölcük depremini, unutma Erzincan'ı, İzmir'i...

Unutma yitip giden binlerce canı. Kimi anasız kaldı, kimi evlatsız, kimi de yârsız. Silindi bir gecede binlerce anı. Dudaklarda dondu tebessümler bir anda, eller soğudu zamanla.

Unutma!

Depremler, seller, heyelanlar ve dahası; önlem alınarak bir nebze de olsa önlenebilir; bunu hep hatırla. Heyelan ve sellere karşı arazi çalışmaları yapılarak riskli bölgelere yerleşim yeri kurulmamalı. Depremlere karşı evler, sağlam zemin üzerine, doğru malzemelerle yapılmalı ve afetlere karşı her zaman hazırlıklı olunmalı.

Bu konuda yetersiz ise bilgiler, doğal afetlerle mücadele etmek için daha çok bilgiye sahip olmak isteniyorsa AFAD tarafından verilen eğitimlere katılarak gönüllü olunmalı, bir cana umut, bir sese kulak, bir tebessüme dudak, bir yüreğe hayat olunmalı.

Haydi! Bir el de sen uzat. Işık ol karanlığa, bir cana umut ol, nefes ol. Taht kur binlerce insanın gönlüne. Kalbinden olsun her tebessümün, yüreğinden gelsin uzattığın her el. Sırdaş ol gördüklerine, gönüllere yoldaş, yaralara merhem ol. Dünyanın vicdanı ol kendi vicdanının sesiyle. Koş dünyanın neresi olursa olsun, yeter ki yüzü gülsün kurtulan bir mazlumun. Rengine, diline, ırkına bakmaksızın insanlıkla gelsin her bir yardım. Ben olmasam ne olur, deme... Sen varsan çok şey olur!

Unutma ki bir yardım bin yardıma, bir dikkat bin hayata bedeldir.
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